Introduzione@

Nello stesso periodo, come sappiamo, un confronto analogo si stava
svolgendo in tutta la Germania, e analogo ne fu I'esito. I suoi sviluppi sono
stat1 analizzati da una letteratura storica e sociologica ormai imponente,
ma in gran parte di questa gli attori di cui son state studiate le mosse sono
cancellieri e ministri, capipartito e dirigenti dei massimi sindacati, forze
armate e associazioni industriali nazionali. La scena & 'intero Paese, e le
date e i luoghi sono pet lo pid un campione frammentato, e incontrollabile
per I'immaginazione, tratto da duemila giorni — quanti durd all'incirca
I'agonia della democrazia in Germania — e da dieci o ventimila citta e pac-
si. Per contro nel libro di Allen gli attori individuali sono gente comune:
operai della ferrovia e impiegati del municipio, reduci della grande guerra
e giornalisti del quotidiano locale, librai e funzionari statali; mentre fra gli
attori collettivi troviamo entita ordinarie, quali il Club dei giardinieri e la
Societa di pronto soccorso fra i lavoratori, le sezioni locali di tre o quattro
partiti, il Consiglio comunale e quello della contea di Thalburg. In questo
spazio raccolto i luoghi sono poche strade che si fanno a piedi in un quarto
d’ora, una piazza del mercato, un campo di tiro, il Municipio, e i tempi so-
no sequenze reali e ravvicinate di giorni e di stagioni, quali possono stare
i izza I'unita di tempo e di luogo.

e ha affidato il compito di scriver-
'una metafora - a uno storico, circa
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VI Introduzione

trent’anni dopo gli eventi in esso rappresentati; un intervallo lungo, ma
non tanto da impedire che molti degli attori fossero ancora vivi, le raccolte
dei giornali locali integre, i documenti municipali disponibili, gli stessi luo-
ghi — rimasti pressocché indenni dalla guerra — non ancora stravolti dal
miracolo economico.

Con la cautela che si addice a uno studioso autore afferma in pid pun-
ti che Thalburg non & un microcosmo rappresentativo del macrocosmo
Germania, che la citta da lui prescelta per descriver

non ém. Si pud convenirne, Ha come
avviene con qualunque dramma ben congegnato, quello di Thalburg che

Allen ricostruisce, con la fluida vivacita di uno che sembra fosse davvero
presente in quei giorni, non pud fare a meno di trasmettere allo spettatore-
lettore sensazioni ultime, conoscenze che trapassano quel tempo e quel
luogo perché si ricollegano agli strati profondi, permanenti e ricorrenti, dei

chi degli stessi attori che in quel momento li stanno recitando, dei verie
propri drammi. Sono sequenze scoordinate di fatterelli quotidiani, a volte
insipidi a volte irritanti, con rari picchi di accelerazione e di intensita. E
soltanto alla fine, quando & troppo tardi, che si comincia a capire che quel-
le sequenze di piccoli fatti stavano tracciando sul muro, sotto lo sguardo
di tutti, le linee di un cruento destino.

ni politiche, la NspAp (Partito nazionalsocialista dei lavoratori tedeschi) e
la spD (partito socialista di Germania), e due classi sociali: la piccola e me-
(dia borghesia, formata da due strati ben distinti — proptietari terrieri,
commetcianti e artigiani da un lato; funzionari statali, professionisti e uo-
mini d’affari dall’altro — e i lavoratori delle poche industrie locali, della
ferrovia e dell’agricoltura. Per decenni i voti dei lavoratori — alle elezioni
nazionali — si erano concentrati sulla spp, cui andavano ancora nel 1928
oltre 2200 voti su meno di 5400 espressi nel comune di Thalburg. Insigni-
ficante il consenso elettorale nei confronti del Partito comunista: poche
decine di voti. E all’inizio della storia insignificante era pure il voto per la
NsDAP, che nello stesso 1928 ricevette la miseria di 123 voti. I voti della
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Introduzione X

borghesia erano dispersi tra una miriade di piccoli partiti, il pid importante
dei quali, il partito dello Stato, superava a malapena i 500 voti.

Negli anni successivi la struttura del consenso elettorale muta vistosa-
mente. In soli due anni, dal 1928 al 1930, i voti a favore della NSDAP au-
mentano di guattordici volte, salendo da 123 a 1742, su un totale di voti
espressi che intanto ha superato i 600o. Poi aumentano ancora di due vol-
te e mezza, raggiungendo i 4200, pari al 62,3 per cento del totale, alle ele-
zioni del luglio 1932, per superarli infine abbondantemente in quelle del
fatale 1933. Nello stesso arco di tempo la spp non crolla, ma perde un terzo
esatto dei suoi elettori, scesi 2 meno di 1500; viceversa si riducono a poca
cosa i voti per i tradizionali partiti moderati e conservatori. Pid che la spp
a perdere, fu dunque — cosf come avvenne in tutta la Germania - la NspAP
a stravincere, nel corso di elezioni politiche che almeno fino al 1933 si po-
tevano considerare, nell'insieme, regolari, Non fu alcuna forza esterna, né

alcun prehmmare colpo di stato, aconseg

er comprenderlo, come si fa dinanzi a una
qualsiasi pzece drammaturgica, bisogna per intanto comprendere qual era

la situazione in cui gli attori principali decidevano le loro mosse. Gia sul fi-
nire degli anni Venti IWC\M cominciato a colpire
duramente il comune di urg. Pur con oscillazioni stagionali dovute
all’assorbimento di manodopera nei lavori agricoli durante i mesi esti
Heva raggiunto nel comune il 15 per cento circa delle for-

ze di lavoro, Inoltre Thalburg era sede dell'ufficio distrettuale di colloca-
mento, di modo che i thalburghesi erano esposti ogni giorno

Me venivano da paesi e cittadi
st registrare. I piccoli commercianti lamentavan

parecchi negozi noti chiusero i battenti
famiglie si erano imposte toccava anche I'educazione dei figli: il numero di

allievi nelle due scuole secondarie scese del dieci per cento trail 1930 e il
1932, sebbene il numero totale degli abitanti fosse aumentato&

csava su gran

er quanto preoccupante—
nelle cui spire sempre pid opprimenti si sen-
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% Introduzione

tivano avvolti i cittadini di Thalburg. A oltre dieci anni di distanza il trat-
tamento punitivo riservato alla Germania dal Trattato di Versailles era
sentito da molti thalburghesi, non meno che da masse di tedeschi in tutto
il paese/'come un’offesa personale, Essere costretti dai vincitori a pagare
danni di guerra onerosissimi, doversi piegare al divieto (peraltro aggirato
sin dalla met degli anni Venti) di riarmare esercito e marina, veder rimes-
sa in discussione la sovranitd tedesca sulla Renania dopo aver gia perso nel
1919 I'Alsazia, era un’onta per la nazione che ricadendo a livello indivi-
duale prendeva alla gola I'operaio come I'insegnante, il funzionario statale
come Pagricoltore. Il tutto — ansia per lo stato dell’economia e il risen-
timento per 'umiliazione di Versailles - si era trasformato da anni in
un diffuso discredito della classe politica, giudicata incapace di trovare

all una all 2 ‘0. el er!

genere.

Afronte di tale situazione i nazisti si seppero muovere nella cittadina
dello Hannover con rapidita ed efficacia, proponendosi alle paure reali e
fittizie delle classi medie come i soli capaci di sopprimere alla radice le loro

cause. Piti di ogni altro fattore/ad attratre i voti della media bo%esia fu
U B 7 o P iy * —

la capacita dei nazisti di distribuire sicurezza, di ridurre con le loro pro-

messe in ' economico e sociale il livello collettivo di angoscia. Al con-

trario, le forze progressiste sommarono er: €, tranne rari casi,
non riuscirono né a prevedere né a comprendere gli scopi degli avversari
— della nspaP non meno che della borghesia locale. Questa era terrorizza-
ta dallo spettro del comunismo, e odiava tutto cid che glielo ticordava: ed
ecco la NSDAP presentarsi come un baluardo d”acciaio nei confronti del ne-
mico rosso, laddove la SPD continuava a ricoprire con slogan massimalisti,
ripresi dal trucibaldo linguaggio marxista dell’epoca, quelle che erano a
ben vedere modeste proposte per una politica socialdemocratica. Sul piano
dei rapporti internazionali, come s’ detto, non solo tra le file della bor-
ghesia, ma anche tra quelle degli operai e dei contadini erano in molti a
sentire lesa la propria personale dignita per il modo in cui la Germania era
stata trattata a Versailles e dopo. Percid gli articoli di giotnale, i volantini,
i discorsi dei rappresentanti della NsDAP battevano senza fine su tale tasto,
assicurando che se loro fossero giunti al potere si sarebbero impegnati a
morte - & la parola — per riscattare I'onore tedesco; laddove il medesimo
sensibilissimo tasto i socialisti lo ignoravano, oppure, quando lo toccava-
no, finivano per lasciar intendere che, in fondo, i tedeschi avevano avuto
quel che si meritavano. Posizione in astratto forse legittima, ma poco adat-
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* spettando scrupolosamente la legge, nomina

Introduzione X1

ta ad attirare consensi in un comune come Thalburg, dove piti del 60 per
cento della popolazione apparteneva alle classi medie e superioti.

La spp, infine, si mostrod del tutto incapace di stringere alleanze sia alla
propria sinistra che alla propria destra, mentre i nazisti, di elezione in ele-
zione, seppero allacciare le alleanze pid spregiudicate con diversi partiti
moderati e conservatori, adattandosi di volta in volta a cambiare linguag-
gio, programmi, slogan, uomini per assumere I'aspetto ora pidi battagliero,
ora piti posato che conveniva al momento pet itretire il potenziale alleato.
Con questi mezzi i nazisti seppero convincere le classi medie d’essere il
partito che le avrebbe, tutt’insieme, protette dai rossi, guarite dall'onore
offeso, rimesse in condizione di far prosperare pacificamenite i loro affa-
ri. Le classi medie li compensarono con una valanga di voti. Sul fronte op-
posto, la spp di Thalburg riusci paradossalmente ad accrescere I'ostilita
delle classi medie nei confronti di sé quanto della classe operaia, intanto
che falliva sia sotto I'aspetto politico-elettorale sia sotto quello ideologico
e psicologico nel rafforzare il fronte dei lavoratori contro la minaccia mot-
tale rappresentata dai nazisti. E cid non accadde solo per incapacita orga-
nizzativa, bens anche per deficit cognitivo. Quando la minaccia venne fi-
nalmente percepita, un'ascesa che sarebbe stata affatto resistibile se fosse
stata contrastata in tempo era diventata un incontenibile trionfo.

Il penultimo giorno di gennaio del 1933 il presidente Hindenburg, ri-
{itler cancelliere del Reich.
Tl presidente sa che 1 nazisti sono tipi alquanto invadenti, ma ritiene di
aver preso adeguate contromisure: nel nuovo gabinetto i ministri nazisti
sono soltanto due, Frick e Goring. Molto piti perspicaci del vecchio mare-
sciallo, alla notizia che Hitler ha ufficialmente varcato il soglio della Can-
celleria i suoi seguaci inondano la Germania di canti, bandiere, fiaccole e
violenze a danno degli avversari politici. In effetti quella notte il colpo di
stato a rate, come qualcuno appropriatamente lo definf, era legalmente co-
minciato. I tedeschi incoraggiarono Hitler a perfezionarlo assegnando al
suo partito, alle elezioni nazionali del marzo 1933, quasi il 44 per cento dei
voti; e Hitler capitalizzo tale consenso assumendo poco pit di un anno do-
po, alla morte di Hindenburg, anche la carica di capo dello stato.

Di rata in rata del colpo di stato hitleriano, a partire dal 1933 si stende

nche su Thalburgdamagliaferrigna del dominio nazista (Come in tutte le
tature i primo scopo. che €50 persegue & la distruzione dei rapporti as-

brete 1p1u vari vengono progresslvamente scloltl o costrettl alla chiusura
quasi tutti i gruppi politici, 1 centri culturali, le antiche associazioni religio-
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Xt Introduzione

se, le societa di mutuo soccorso. Al loro posto subentrano associazioni pre-
poste caso per caso all'inquadramento e all'indottrinamento dei giovani,
delle donne, degli impiegati pubblici, degli insegnanti, degli operai, dei
contadini: tutte controllate rigidamente sia dalla NspaP, sia dalle pubbliche
autoritd, una volta che queste erano divenute semplicemente il braccio
operativo di quella. Aumentano paurosamente le violenze, che sino al
1933 non avevano superato il tasso osservabile di regola nei momenti di
aspra lotta politica di quei decenni, oltre a essere distribuite — quanto me-
no a Thalburg — abbastanza simmetricamente tra i due fronti. Con un sa-
piente dosaggio di percosse e di arresti, di distruzioni di case e di deporta-
zioni nei primi campi di concentramento, la violenza dei nazisti si dirige
dapprima contro gli avversari, per estendersi poi 4 coloro che danno segni
pur minimi di dissenso o appaiono indifferenti ai richiami a partecipare
con entusiasmo alle manifestazioni organizzate dalla Nspap. In tutta 'am-
ministrazione pubblica, dalla carica di bidello a quella di sindaco, suben-
trano uomini ligi al nazismo. Avvolta in una simile maglia, alla fine del
1935 la comunita di Thalburg, come entita civile, culturale e morale, ha
cessato di esistere

cartelh del lavoraton in corteo, in tante Thalburg tedesche € non, invoca-
no Nie wieder Sozialismus, mai pid socialismo; e dietro quei cartelli ne
spuntano altri, in Germania, sui quali si legge di nuovo, come alla fine de-
gli anni Venti, che per rimediare ai guasti ¢ alla inettitudine del socialismo
la migliore delle ricette & il nazismo.

In Italia, capita che un partito che si potrebbe chiamare benissimo Par-
tito socialdemocratico d’Italia, per molti versi assimilabile ormai quanto
a ideologia e pratica politica alla attuale sPD, venga ancora percepito da
una quota consistente di membri delle classi medie e medie-superiori come
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Introduzione XII

un baluardo del comunismo reale, ovvero sia dipinto come tale; e ad ogni
- buon conto esso si premura di pronunciare di quando in quando dei
~ discorsi, o contrarre dei patti, che paiono mossi precisamente dall’in-
tenzione di confermare che la sua vera sostanza rimane quella che i suoi
- avversari si rappresentano. Nulla piti d’'una coincidenza, forse; resta il fat-
 to che fu appunto con una simile strategia dissociativa tra 'essere e I'ap-
~ parire che la spp di Thalburg - figlia clonata, in questo, della sPb naziona-
- le - si aliend molti possibili consensi, spingendo verso destra.una massa
~ critica di voti.
ora ripro-
posto in edizione tasca
I . Conla
sua storia composta da cento storie quotidiane che assomigliano tanto alle
nostre, le storie di una comunitd che si stava disfacendo, e non se n’accor-
geva

Ulld 10 Cl 0 dPDCVOIC a Lra-
mente non facile da coltivare, di certo emotivamente e intellettualmente
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8 U 435‘ Al dlilfiQ al ’ d dl d LIC] L U 1 3 a C
na non sara pid formata dalla piazza del mercato e dalle case a colombaia
d’una linda cittadina del Nord Europa.

LUCIANO GALLINO
Torino, febbraio 1994.
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